对面的层峦和山麓的屋顶在迷濛的雨中浮现出来。,

歌声清澈得近乎悲戚，马上就能引起回声似的。,

榆树粗大挺拔，亮光照射不到繁枝茂叶的深处。,

但是，这种挚爱之情，不像一件绉纱那样能留下实在的痕迹，纵然穿衣用的绉纱在工艺品中算是寿命最短的，但只要保管得当，五十年或者更早的绉纱，穿在身上照样也不褪色，而人的这种依依之情，却没有绉纱长。,

岛村看见这种悲愁，没有觉得心酸，就像是在梦中看见了幻影一样。,

披上一层薄雪的杉林，分外鲜明地一株株耸立在雪地上，凌厉地伸向苍穹。,

白花花的一片银色，好像倾泻在山上的秋阳一般。,

茫茫的银河悬在眼前，仿佛要以它那赤裸裸的身体拥抱夜色苍茫的大地，真是美的令人惊叹不已。,

穿过寂静的几乎连冰水滴落的声音都能听见的杉林，沿着铁路走过滑雪场下方，就有坟地了。在田埂稍高的一角，只立着十来座旧石碑和地藏菩萨。每座坟都显得十分寒碜，光秃秃的，没有鲜花。,

他眨了眨眼，眸子里映满了银河。,

穿过县界长长的隧道，便是雪国，夜空下一片白茫茫。,

雪夜的宁静沁人肺腑。,

抬头望去，银河好像哗啦一声，向他的心坎上倾泻了下来。,

山沟天黑得早，黄昏已经冷瑟瑟地降临了。暮色苍茫，从那还在夕晖晚照下覆盖着皑皑白雪的远方群山那边，悄悄地迅速迫近了。,

岛村不知怎地，内心深处仿佛感到：凭着指头的感触而记住的女人，与眼睛里灯火闪映的女人，她们之间会有什么联系，可能会发生什么事情。这大概是还没有从暮景的镜中清醒过来的缘故吧。他无端地喃喃自语：那些暮景的流逝，难道就是时光流逝的象征吗？,

岛村正陷在虚无缥缈之中，驹子走了进来，就像带来了热和光。,

山脚下的河流，仿佛是从杉树顶梢流出来的。,

远处的崇山叠峦迷迷濛濛地罩上了一层柔和的乳白色。,

缀满银河的星辰，耀光点点，清晰可见，连一朵朵光亮的云彩，看起来也像粒粒银砂子，明澈极了。,

叶子落下来的二楼临时看台上，斜着掉下来两三根架子上的木头，打在叶子的脸上，燃烧起来。叶子紧闭着那双迷人的美丽眼睛，突出下巴颏儿，伸长了脖颈。火光在她那张惨白的脸上摇曳着。,

那些暮景的流逝，难道就是时光流逝的象征？,

岛村感到百无聊赖。发呆地凝望着不停活动的左手手指。因为只有这个手指，才能使他清楚地感到就要去会见的那个女人。奇怪的是，越是急于想把她清楚地回忆起来，印象就越模糊。在这扑朔迷离的记忆中，也只有这手指所留下的几许感触，把他带到远方的女人身边。,

生存本身就是一种徒劳。,

那一往情深的爱的追求，有朝一日，难道竟会变成对所爱的人的鞭笞吗？,

人的感情连最易损的绉绸都不如。因为那些绸缎至少可保存50年，而人的依恋之情远比此短。,